


Worte bewegen Welten. Das war der 
Leitsatz der Leipziger Buchmesse 2025. 
Allerdings bezweifle ich, ob das wirklich 
wünschenswert ist. Zur Zeit scheint mir, 
dass Worte die Welt oft eher im negativen  
als im positiven Sinn bewegen. Sicher  
bin ich jedoch, dass Worte berühren  
können, so wie mich die Ansprachen an 
der Eröffnungsfeier der Leipziger Buch-
messe berührt haben. In diesem Sinne 
bewegen Worte ja vielleicht doch etwas 
zum Guten.  
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Die Eröffnungszeremonie der Buchmesse in 
Leipzig, die jeweils im Gewandhaus stattfindet, 
ist jedes Jahr ein aussergewöhnlicher Anlass. 
Die Ansprachen, die anlässlich dieser Feier 
gehalten werden, sind jedes Jahr hochkarätig.  
Dieses Mal übertrafen sie alles, was ich bei 
einer Veranstaltung dieser Art jemals gehört 
habe. Das waren politisch engagierte, leiden-
schaftliche und emotionale Aussagen.  
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Besonders berührt haben mich die Worte der 
Vorsteherin des Börsenvereins des Deutschen 
Buchhandels, Karin Schmidt-Friderichs.  
Sie plädierte für die Freilassung des Autors 
Boualem Sansal, der im algerischen  
Gefängnis auf sein Urteil wartete.* Für ihn blieb 
symbolisch ein zentraler Platz in den Besucher-
rängen leer. 
 
Alle diese Ansprachen hatten eines gemeinsam: 
den Aufruf, zur Demokratie und zu unserer  
Freiheit Sorge zu tragen. Worte, die ermutigen, 
an eine freie, gerechtere Welt zu glauben.  
An eine Welt, in der Worte im positiven Sinn 
Gewicht haben, gehört werden und etwas 
bewegen können.  
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Boualem Sansal, 1949 in Téniet el Had geboren, 
ist ein algerischer Ingenieur, Ökonom und Schrift-
steller. Nach einer Karriere als hoher Beamter  
im algerischen Industrieministerium wandte er 
sich der Literatur zu, inspiriert vom Terror im  
islamistischen Algerien. Er ist bekannt für seine 
scharfe Kritik an religiösem Fundamentalismus 
und der algerischen Regierung. 2011 erhielt er 
den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels. 
Im November 2024 wurde er wegen öffentlicher  
Äusserungen verhaftet und im März 2025, wenige 
Tage nach der Leipziger Buchmesse, zu fünf Jah-
ren Gefängnis verurteilt.  
 
* «Ich verneige mich vor seinem Mut, vor seinem 
Werk und ich tue das trotz allem voller Hoffnung», 
sagte Schmidt-Friderichs.
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Norwegen war dieses Jahr Gastland an  
der Buchmesse. Dementsprechend spielte das 
berühmte Gewandhausorchester Musik von 
Johan Svendsen und Eduard Grieg.  
Unglaublich schön, zutiefst berührend. 
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Im Rahmen dieser Feier wird jedes Jahr  
der Leipziger Buchpreis zur Europäischen  
Verständigung vergeben. Dieses Jahr wurde  
der Preis dem belarussischen Schriftsteller 
Alhierd Bacharevič für seinen Roman 
«Europas Hunde» verliehen. Das Buch bewegt 
sich zwischen Literatur und Politik. Anfangs 
vom Regime hochgelobt, wurde das Buch  
inzwischen in seinem Heimatland verboten. 
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Alhierd Bacharevič, 1975 in Minsk geboren, ist ein 
belarussischer Schriftsteller. Er studierte belarussi-
sche Literatur und Sprachwissenschaft in Minsk und 
veröffentlichte mehrere Romane und Essays. Für den 
Roman «Europas Hunde» erhielt er internationale 
Anerkennung. Seit 2021 sind seine Bücher in Belarus 
verboten. Ende 2020 floh Bacharevič aus Minsk und 
lebte zuerst in Graz, später in Chemnitz, Zug und 
Hamburg. Heute lebt er im Exil in Berlin.



Beim Nachlesen der Laudatio blieb ich an der 
folgenden Passage hängen: «. . .  es gibt eine 
Schamanin. Die Babka Benigna lebt in einem 
Haus, das zwischen dem Andertaler Wald und 
dem Neandertaler Wald steht. Im Roman wird 
das allerdings viel schöner gesagt, schliesslich 
beginnt hier ein Märchen: Irgendwo  
zwischen diesen beiden Wäldern steht 
am Ufer des Himmels, als schwarzes 
Staubkorn in einer blauen Träne, das 
Häuschen der alten Benigna.» 
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Die Schweizer Literaturkritikerin, Autorin und 
Lektorin Sieglinde Geisel hielt die Laudatio. 
«. . .  Ich erinnere mich, wie ich vor ziemlich 
genau einem Jahr zum ersten Mal in ‹Europas 
Hunde› geblättert habe, auf einem bela russi-
schen Exil literatur-Festival in Berlin.  
Ich dachte: ‹Wow, so etwas habe ich noch  
nie gelesen.› . . .»  
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Diese zauberhaften, poetischen Worte von 
Bacharevič, wie kostbare Perlen aneinander -
gereiht, haben mich berührt. Sie lassen mich 
voller Sehnsucht an eine paradiesische, intakte, 
friedliche Welt denken. Am Ufer des Himmels. 
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Alhierd Bacharevič im Gespräch mit dem Moderator 
Jo Schück am 28. März 2025 auf der Literaturbühne 
von ARD, ZDF und 3sat in der Glashalle der Leipziger 
Buchmesse. 



Und dann die blaue Träne, in der es steht.  
Damit endet der kleine Glückszustand, den der 
Anfang dieses Satzes ausgelöst hat, abrupt.  
Eine einzige grosse Träne für das ganze Leid  
und die Trauer dieser Welt. 
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Das staubkorngrosse Häuschen der Schamanin 
Babka Benigna, das in dieser Träne steht, macht 
schmerzhaft deutlich, wie allein, mikroskopisch 
klein und unbedeutend wir auf diesem wunder-
samen Planeten sind. Das Häuschen, ein Staub-
korn, ein Nichts.  
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Der Satz von Bacharevič erinnert mich an die 
Zeit, als ich vor vielen Jahren in das alte Haus 
in Mauren gezogen bin. An die Sehnsucht,  
sich in ein einsames Häuschen zurückziehen  
zu können, fernab der unruhigen Welt.  
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Die uralte Babka Benigna weiss selber nicht 
mehr, wie alt sie schon ist. Sie ist eine Heilerin. 
Sie läuft wie ein Rädchen vom kalten Andertaler 
Wald, in dem die Menschen leben, zum  
finsteren, warmen Neandertaler Wald, welchen 
Wesen mit roten Augen, die «Huuu, huuu . . .» 
rufen, bevölkern. Benigna lebt dazwischen,  
nur sie darf in diesen Wald hineingehen. Sie 
deponiert dort alles, was den Menschen im 
anderen Wald übrig ist. Hin und her. Endlos. 
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Zu dieser Zeit arbeitete ich beim Grafiker und 
Künstler Louis Jäger. Er hat von meiner Sehn-
sucht gewusst und schenkte mir eines Tages ein 
Aquarell, auf dem ein alleinstehendes kleines 
Haus an einem sonnigen Plätzchen in einer 
unberührten, friedlichen Landschaft zwischen 
zwei Wäldern dargestellt ist, gerade so wie  
in dem Satz von Bacharevič.
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Es wäre schön, wenn wir – wie die alte  
Benigna – das ganze Leid, den ganzen Kummer 
dieser Welt auch in einen Wald tragen und  
dort deponieren könnten. Fiducia cieca –  
blindes Vertrauen – hat ein Graffitikünstler  
auf die Betonmauer am Strand von Riva Trigoso 
gesprayt. Dieses Wort kann wirklich nicht  
gross genug geschrieben werden. Verlieren  
wir das Vertrauen nicht. Trauen wir uns  
zu vertrauen, darauf, dass alles gut wird. Das  
wünsche ich uns allen. 
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Sommerhimmel im Weiher  
am Salamanderweg in Schaanwald 

 
Herzlichen Dank allen, die immer wieder mit Rat,  

Tat und viel Zuneigung während des vergangenen Jahres  
in irgendeiner Form an meiner Seite waren. 
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